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El presente ensayo emprende un rastreo sumario de algunas de las claves que articulan el
imaginario posmoderno de El día de la Bestia (1995), el segundo largometraje del cineasta bilbaíno
Alex de la Iglesia. A partir de una estimación del trasfondo ético que subyace en la constelación de
leitmotivs que configuran dicho imaginario se pretende valorar la virtualidad utópica del relato
fílmico así como la proyección de dicha virtualidad sobre el marco más amplio de la posmodernidad.
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Cultura del simulacro.
El día de la Bestia filmaren imajinario postmodernoa egituratzen duten giltza batzuk arakatzen
dira era laburrean saiakera honetan. Imajinario hori moldatzen duten leitmotiv pila horretara
egindako hurbilketa batetik abiaturik, film kontaeraren birtualitate utopikoa baloratu nahi da, bai eta
horren proiekzioa ere postmodernitatearen esparru zabalagoan.
Giltza-Hitzak: Distopia. Utopia. Postmodernitatea. Historiaren amaera. Hiperespazio
postmodernoa. Itxuraren kultura.
Cet essai entreprend un ratissage sommaire de quelques-unes des clés qui articulent
l’imaginaire postmoderne de El día de la Bestia. En partant d’une approche de la constellation de
leitmotivs qui donne forme à cet imaginaire, on tente d’estimer la virtualité utopique du récit
filmique ainsi que de sa projection sur le cadre le plus vaste de la postmodernité.
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El Día de la Bestia (1995) –segundo largometraje del cineasta bilbaíno
Alex de la Iglesia– es, tal y como anuncia el cartel de la película, “una
comedia de acción satánica” de ritmo trepidante y fuertes dosis de violencia,
que se pone al servicio de una mordaz sátira sociopolítica a partir de una
propuesta transcultural de género que enlaza la comedia negra de la
cinematografía española de los años 50 con el cine fantástico y de terror.
Retomando el leitmotiv de la aventura quijotesca como hilo conductor y telón
de fondo de la narración, el filme relata los estrafalarios avatares de Angel
Berriartúa, un jesuita, catedrático de Teología de la universidad de Deusto,
que habiendo conseguido descifrar el mensaje encriptado del Apocalipsis de
San Juan, trata de prevenir al mundo del inminente nacimiento del anticristo.
El fatídico acontecimiento, según las cábalas del protagonista, habrá de tener
lugar esa misma noche, durante la festividad de la noche buena, en la ciudad
de Madrid. 
En su afán por salvar al mundo del Apocalipsis, el padre Berriartúa se
embarca así en una bajada a los infiernos, hasta las entrañas mismas de un
Madrid dantesco con el objeto de dar con el paradero donde habrá de tener
lugar el nacimiento de la bestia. En su frenética carrera por invocar al diablo,
el sacerdote, ataviado con la sotana al uso y su inconfundible txapela vasca y
convertido en un peculiar remedo quijotesco, emprenderá un viaje de
iniciación delictiva, bajo la tutela de un Sancho Panza igualmente atípico, un
fanático del Heavy metal llamado Jose María1 a cuyo amparo, y con el lema
de “el fin justifica los medios” como dogma de fe, irá profanando los cuatro
preceptos básicos de las leyes de la caballería, esto es, aquellos que predican
que “se instituyó la orden de los caballeros andantes, para defender las
doncellas, amparar las viudas y socorrer a los huérfanos y a los
menesterosos”. En su paródica encarnación quijotesca, Angel Berriartúa,
apremiado por contactar con el diablo antes de la fatídica fecha que dará
comienzo al fin del mundo, se verá así obligado a agredir a una doncella con
el objeto de extraer sangre para su conjuro satánico, antes de enzarzarse en
un violento forcejeo con la madre viuda de Jose María, su fiel compañero de
andanzas a quien terminará por dejar huérfano2. A sus peripecias terminará
sumándose finalmente el profesor Cavan, una suerte de fraude massme-
diático, un cínico Showman de la parasicología televisiva que irónicamente
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1. El propio Alex de la Iglesia se ha referido al mito quijotesco como una de las fuentes
narrativas primordiales del filme: “¿Hacemos Taxi Driver o hacemos Don Quijote? Como yo creo que
hay que ir siempre a los mitos clásicos, optamos por la segunda opción. Una versión ocultista del
Quijote. Así, para no dejarle solo, le inventamos un Sancho Panza, Jose María, el death-metalero,
satánico y de Carabanchel… Era superobvio, pero muy pocos críticos repararon en eso” . En
Ordóñez, Marcos, La Bestia anda suelta (¡Alex de la Iglesia lo cuenta todo!), Glénat, Barcelona,
1997, p. 132.  
2. No se puede obviar que como bien refiere Marsha Kinder: “Combinada con el ridículo y
paródico derramamiento de sangre de una virgen y el terror al que se somete a una “bimbo”
burguesa, este asesinato de la madre fálica apunta al retorno misógino de los estereotipos
femeninos (madre, virgen, puta) que no agradará al corazón de las mujeres”. En Kinder, Marsha
(ed), Refiguring Spain: Cinema/Media/ Representation, Duke University Press, Durham, 1997, p.
23. (La traducción es mía).
terminará descubriéndoles el paradero del santuario donde tendrá lugar el
nacimiento del anticristo.
La trama de El Día de la Bestia se desarrolla en un escenario urbano de tintes
apocalípticos, en un Madrid negro y goyesco donde los fastos navideños, la
vorágine consumista y el simulacro mediático se superponen a la proliferación de
la indigencia en las calles, al brutal activismo callejero de un comando racista y
xenófobo que actúa bajo el lema de “Limpia Madrid” y a la violencia y las
represalias policiales que recaen sobre la población inmigrante. A su llegada a la
capital el padre Berriartúa muy pronto descubre la sangrante paradoja de un
escenario que bajo el cartel de autopromoción de “Puerta de Europa” esconde un
paisaje social verdaderamente devastador. Si atendemos al contexto sociopolítico
del momento de su realización, no cabe duda de que el filme se presenta así a
modo de distopía urbana, como proyección alegórica de las ansiedades de un
imaginario colectivo que, a las puertas del nuevo milenio, estaba padeciendo la
extrema pobreza de un amplio sector de la población al tiempo que era testigo de
los rebrotes de violencia de corte neofascista y del creciente avance de las fuerzas
de derechas que por aquellas fechas venían siendo noticia de actualidad en la
escena europea. Un avance que en España muy pronto iría a materializarse con
el triunfo del partido popular y la presidencia de Jose María Aznar en las elecciones
generales de 1996, esto es, pocos meses después del estreno de El Día de la
Bestia3. Las alusiones paródicas a la corporación mediática multinacional del
primer ministro italiano Silvio Berlusconi –cuyo retrato cuelga del estudio de
televisión donde trabaja el profesor Cavan– funcionan, en este sentido, como
guiño satírico de complicidad con un espectador al que se trata de persuadir
contra la creciente amenaza del avance del frente de derechas en Europa4. La
arrolladora hegemonía mundial extiende así sus tentáculos hasta el complejo
entramado informativo que sirve de telón de fondo a la escena urbana donde se
desarrolla la acción que queda igualmente sometido al mordaz alegato satírico del
filme contra las lacras de una sociedad en estado terminal que se halla bajo el
signo de la miseria, la injusticia social, la corruptela, el monopolio y la violencia
real y mediática. La dantesca caracterización del Madrid próximo al fin del milenio
se presenta, en resumen, como epítome de un paisaje social devastador, a modo
de emblema apocalíptico del nuevo rostro urbano de las sociedades del
capitalismo avanzado, el estadio último y más exacerbado de un modo de
producción en el que el credo baudrillardiano5 de la realidad reducida a simulacro
virtual ha alcanzado su máxima expresión.
En la brillante representación distópica de la urbe posmoderna que
despliega El Día de la Bestia topamos, en efecto, con un paisaje urbano en el
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3. A día de hoy, las secuelas de los trágicos acontecimientos del 11 M que han tenido lugar
en la capital española, coincidiendo con la fecha de redacción de este artículo, como corolario de
los ocho años de Gobierno del partido popular, confieren al filme un tono premonitorio que no ha
podido menos que producirnos un espeluznante escalofrío.  
4. De un modo igualmente siniestro, encontramos aquí una clara similitud con el monopolio
político y la corruptela mediáticas que han acompañado al desarrollo de los acontecimientos del 11 M. 
5. Cfr. Baudrillard, Jean, Cultura y Simulacro, Kairós, Barcelona, 1984.  
que las fronteras entre la violencia real y la violencia virtual se diluyen6, un
escenario que nos muestra el reverso más oscuro y mortífero de una realidad
subyugada por la colonización mediática, el flujo incesante de los reclamos
publicitarios, la vorágine del consumo y una mercantilización del placer que no
atiende a las demandas de la justicia social y que, en última instancia, no
conduce sino al lucro de los más poderosos y al desamparo de los menos
favorecidos. Las luminarias de los fastos del consumo y de la euforia navideña
aparecen así veladas por la representación negra y goyesca de una ciudad,
íntegramente nocturna, marcada por la proliferación de la indigencia en las
calles, la vulneración de los derechos de la población inmigrante y la sangrante
violencia callejera. Ninguna secuencia del filme simboliza mejor esta mortífera
paradoja de las sociedades de consumo que aquella en la que Cavan, Jose
María y el padre Berriartúa se suspenden, miniaturizados, sobre el abismo del
fastuoso neón de Schweppes, en un recorrido vertiginoso que, letra a letra,
quiere conducirles a la muerte placentera que promete el anuncio, ante la
expectación de la multitud que a sus pies admira encandilada la yuxtaposición
de la luminaria publicitaria y el peligroso espectáculo malabar de los
protagonistas. La escena sugiere, en definitiva, algo que el filme irá ratificando
a medida que avanza la acción, a saber, que la verdadera fuente del mal no
reside en la epifanía diabólica que acecha al otro lado de la puerta del
apartamento del profesor Cavan sino en el reverso tenebroso de las fastuosas
luminarias que adornan las sociedades del capitalismo avanzado.
La visión escatológica de la ciudad posmoderna que despliega el filme –sin
olvidar sus reminiscencias apocalípticas de la imaginería paranoica del fin del
milenio– aparece condicionada por la percepción subjetiva de un héroe
mesiánico cuyo acceso a la realidad debe pasar necesariamente por el filtro
mediático. En su paródica encarnación quijotesca, el padre Berriartúa nos
ofrece, en efecto, su particular visión de un escenario urbano colonizado por una
intrincada red mediática, ajena a su percepción del mundo7, por la que las
fronteras entre la realidad y el simulacro quedan sustancialmente difuminadas.
Con su cultura libresca como único pertrecho, el protagonista se enfrenta así a
una realidad fagocitada por el espectáculo massmediático y los reclamos
publicitarios, en un escenario virtual en el que la defunción posmoderna de lo
real pasa por otra vuelta de tuerca de la confusión cervantina entre la ficción y
la realidad por la que ésta quedará reducida a la máxima marxista de que,
finalmente, “todo lo sólido se desvanece en el aire”. En su frenética búsqueda
de la clave que lo habrá de conducir hasta el diablo el padre Berriartúa se verá
enfrentado a una red inconmensurable de códigos y mensajes subliminales que
harán de su afán por salvar al mundo una empresa prácticamente irrealizable.
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6. María Pilar Rodríguez se ha referido, muy acertadamente, a la escena en la que Cavan
elude impertérrito el sangriento escenario de un Seven Eleven tras un ataque del escuadrón “Limpia
Madrid” como un ejemplo paradigmático de la difusión posmoderna de la frontera que separa la
violencia real de la violencia mediática. 
Cfr. Rodríguez, María Pilar, Mundos en conflicto: Aproximaciones al cine vasco de los
noventa, Universidad de Deusto/Filmoteca Vasca, San Sebastián, 2002, p. 226.
7. Recuérdese que en un momento de la película el protagonista no sólo confiesa a José
María  que no tiene televisión sino que es la primera vez que ve un programa televisivo.
Su aturdimiento frente a la incesante interferencia mediática y el exceso
mercantilista de la gran ciudad, sumado a su predisposición mesiánica por salvar
a la civilización del maleficio satánico se presentan así como los condicionantes
fundamentales de su interacción paranoica con una realidad virtual marcada por
el signo de la violencia y la devastación humana. Desde su inocencia quijotesca
y su radical desconexión con el mundo que lo rodea, el protagonista no podrá
menos que interpretar las estampas de violencia que se destilan del nuevo
paisaje urbano sino como las señales inequívocas del nacimiento del anticristo.
Llegada la hora en la que finalmente nuestro héroe ha de enfrentarse a la Bestia
en los bajos desvencijados de las torres de KIO8, los gigantes quedarán reducidos
a molinos de viento aunque, en esta ocasión, estos distarán mucho de resultar
inofensivos. Roto el hechizo quijotesco, el padre Berriartúa descubrirá, cara a
cara frente a la violencia neofascista de los miembros del comando “limpia
Madrid, el verdadero rostro de la fuerza suprema del mal9.
En resumen, se puede afirmar que El día de la Bestia se presenta como un
implacable alegato satírico contra la devastadora hegemonía ideológica, política,
social y mediática del nuevo orden mundial valiéndose de una imaginería
distópica de la ciudad posmoderna –encarnada en la representación de un
Madrid con reminiscencias dantescas– que debe entenderse como proyección
alegórica de las nuevas sociedades del capitalismo avanzado. Todo ello de
acuerdo con una visión escatológica del paisaje político, social y económico –en
definitiva cultural, en la acepción más abarcadora del término– del nuevo orden
mundial que no es de ningún modo ajena a las ansiedades del imaginario
colectivo de la población ni, mucho menos, al diagnóstico que han aventurado
algunos de los analistas más reconocidos de la posmodernidad. Una visión, esta
última, que trata de persuadirnos contra las artimañas de seducción y el reverso
más oscuro de la nueva cultura del simulacro en la que la colonización
mediática, por la que la imagen ha pasado a convertirse en la forma más
sofisticada y depurada de la reificación mercantil10, ha dado lugar a una
sustancial disolución del sentido de la realidad. Resulta interesante observar, a
Ituarte, L.: Breve inventario del imaginario posmoderno en El día de la Bestia proyecciones...
129Ikusgaiak. 7, 2004, 125-136
8. María Pilar Rodríguez recuerda que si atendemos a los accidentados pormenores de
corruptela y escándalo que acompañaron a su construcción, la simbología de las fastuosas torres
de KIO como templo satánico emite, en el plano de la denuncia socio-política que emprende el
filme, una imagen truncada y satírica de la tentativa de modernización urbanística y social de Madrid
como “Puerta de Europa”. Véase al respecto, Rodríguez, María Pilar, op. cit. pp. 234-235.  
9. A propósito de la imaginería de lo demoníaco que moviliza el filme el realizador ha referido
que: “Yo, por educación, me considero cristiano, creo en Dios, pero creo mucho más en el
Demonio. Digamos que la existencia del Bien es una esperanza pero que el Mal es una evidencia.
Una evidencia constante (…) Es mucho más terrible la pequeña violencia cotidiana que un
Apocalipsis impresionante, porque todas esas cosas acaban desembocando en violencia y muerte
(…) Por eso el Diablo, en la película, lleva Ray-Bans, viaja en 4 por 4 y asesina mendigos por la
noche. La diferencia es que cuando el diablo toma el poder hace lo mismo pero de uniforme” . En
Ordóñez, Marcos, op. cit. pp. 142-143.
10. Como bien recuerda Fredric Jameson “…la cultura del simulacro nace en una sociedad
donde el valor de cambio se ha generalizado hasta el punto de que desaparece el valor de uso,
una sociedad donde como ha observado Guy Debord en una frase extraordinaria, ‘la imagen se ha
convertido en la forma final de la reificación de la mercancía’“. Cfr. Jameson, Fredric, Teoría de la
postmodernidad, Trotta, Madrid, 1996, p. 39.
este respecto, el devastador alcance de esta apreciación implícita en el mensaje
final de alarma que el profesor Cavan envía a sus adeptos televisivos cuando,
consumado ya su proceso de quijotización, trata de advertirles sobre la amenaza
de un retorno verdaderamente siniestro de lo “real” por medio de una
imprecación por la que el personaje trata de despertar a sus telespectadores del
pérfido sueño mediático con el objeto de mostrarles la realidad devastadora que
se oculta tras la mercantilización del simulacro televisivo11.
Para valorar el verdadero trasfondo ético e ideológico del filme que nos ocupa
es preciso recordar, sin embargo, que las apreciaciones menos proclives a la
detracción sin concesiones del nuevo escenario posmoderno son partidarias de un
imaginario de la nueva ciudad informatizada si no como garante de una sociedad
más “transparente” ni más “ilustrada” sí, al menos, como virtual espacio simbólico
para nuevas fórmulas de utopía social12. En la disolución posmoderna del principio
de realidad, sin ir más lejos, han encontrado algunos analistas culturales una
plataforma óptima para la eclosión de nuevas formulaciones utópicas que, basadas
en los principios del dialecto, la fragmentación y la diferencia13, atiendan a la
visibilidad y a la participación –cultural, social y política– de nuevas tipologías
identitarias. Bien es sabido que corren malos tiempos para la utopía y que como
reconoce Fredric Jameson –uno de los máximos exponentes de la reivindicación
utópica dentro del marco de la posmodernidad– hoy la crítica y el diagnóstico de
los males del impulso utópico se han convertido, en efecto, en una industria
floreciente14. Pero como arguye el autor, el impulso utópico resulta, a pesar de los
vientos desfavorables, prácticamente imposible de reprimir15. Fiel a su pertinaz
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11. “Esto es un mensaje para los diez millones de gilipollas que están viendo este puto
programa. El fin del mundo es esta noche, ¿Entienden? Se jodió la Nochebuena, se jodió la
Navidad, se jodió todo, todo! Mientras ustedes disfrutan del calor del hogar y cenan felices viendo
la televisión afuera en la calle está comenzando el reino del Anticristo”. La evolución del personaje
de Cavan muestra un radical punto de inflexión en su actitud frente a la premonición del padre
Berriartúa que resulta muy elocuente. Su reconocimiento final de la tragedia que se avecina
contrasta fervientemente con su descreimiento inicial frente a la teoría apocalíptica del sacerdote.
Recuérdese que cuando éste se presenta en su apartamento pidiéndole que le muestre el
procedimiento para su conjuro satánico Cavan le dice que “¿No se da cuenta de que todo esto es
una farsa para gilipollas que son los que ven mi programa y leen mi libro?”.
12. Cfr. Vattimo, Gianni, La sociedad transparente, Paidós, Barcelona, 1996, p. 78.
13. Como formula Gianni Vattimo: “Pero, ¿en qué consiste, entonces, concretamente, el
posible alcance emancipador y liberador de la pérdida del sentido de la realidad, de la auténtica
erosión del principio de realidad en el mundo de los mass media? Aquí la emancipación consiste,
más bien, en un extrañamiento, que es, además y al mismo tiempo, un liberarse por parte de las
diferencias, de los elementos locales, de todo lo que podríamos llamar, globalmente, el dialecto”.
En Ibídem, pp. 83-84.
14. Jameson, Fredric, Las semillas del tiempo,Trotta, Madrid, 2000, p. 57.
15. La prueba más irrefutable de ello reside en lo que el autor identifica como una de las
antinomias fundamentales de la posmodernidad, esto es, aquella según la cual “…los argumentos
más poderosos en contra de la Utopía son ellos mismos utópicos, expresiones de un impulso
utópico qui s’ignore. En efecto si uno cree que el deseo utópico está por todas partes, y que alguna
libido freudiana individual o preindividual se amplía y completa con un reino de deseo social, en el
que el anhelo de unas relaciones colectivas transfiguradas no es menos poderoso y omnipresente,
entonces, apenas podrá sorprender que este particular inconsciente político haya de identificarse
incluso allí donde se le desacredita y denuncia con más apasionamiento”. En Ibídem, p. 58.
rastreo del inconsciente político, Jameson, entre otros, se ha resistido a firmar el
acta de defunción de la utopía alegando que si ésta, después de todo, siempre ha
sido un ideal ambiguo, tal vez deberíamos esmerarnos en la búsqueda de una
reformulación de su ideario que atienda al nuevo escenario de la posmodernidad.
Dicha tarea deberá pasar por socavar aquellas estratagemas ideológicas que tratan
de alertarnos contra los efectos devastadores que injustamente se le han querido
atribuir a la utopía para lo cual resulta indispensable hacer un llamamiento urgente
que inste a la terapia colectiva y a la disidencia frente a sus detractores16. Es
preciso reconocer, postula el autor, que “ese hecho amorfo, pero real y activo que
es el antiutopismo, no brota realmente de una profunda felicidad personal y de la
gratificación o el cumplimiento en el presente, sino que sirve meramente para
bloquear la experiencia de la disatisfacción presente”17. 
No parece aventurado afirmar que frente a los malabarismos discursivos de la
ideología antiutópica hoy predominante18, las narrativas distópicas muestran una
dinámica de exhibición que dramatiza sin escrúpulos esa misma experiencia de
disatisfacción o ansiedad colectiva invirtiendo así el proceso de ocultamiento de
los discursos antiutópicos. Aunque Jameson no llegue a incidir en ello, resulta
interesante observar, por tanto, de qué modo, frente a la estrategia de
ocultamiento del antiutopismo, la distopía, que el propio autor identifica, grosso
modo, como un relato de futuro cercano sobre un desastre inminente19, despliega
un poderoso discurso de denuncia política, social y cultural a partir de una poética
de culto a la imaginería de la devastación y la ruina tras la cual no resulta difícil
avistar el perfil de un nuevo horizonte utópico20.
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16. “Pienso que no hay una tarea más urgente para las personas progresistas en el Primer
Mundo que analizar y diagnosticar infatigablemente el miedo a la Utopía misma: este proceso,
relativamente introspectivo y autocrítico, no necesita esperar a que surjan nuevas visiones del futuro
(…) Hay que llevar a cabo una terapia colectiva con las propias víctimas de la despolitización”. En
Ibídem, p. 63. 
17. Ibídem, p. 63.
18. Ni que decir tiene que las prolíficas celebraciones actuales del fin de la utopía responden
a una clara estrategia subliminal del liderazgo neoliberal que hoy rige la escena mundial. Frente a
este escenario algunos analistas culturales han tratado de persuadirnos sobre los efectos nocivos
de lo que consideran una renuncia demasiado prematura y tajante del ideario utópico. Como bien
refiere Andreas Huyssen, en sintonía con Jameson, abandonar la utopía a sus detractores puede
ser una maniobra política y culturalmente fatal. Como recuerda el autor, la celebración
neoconservadora de la defunción de la utopía comunista que quiso ver en el colapso del bloque
soviético el desvanecimiento del último reducto utópico de occidente no es sino una estratagema
enormemente eficaz para silenciar el fracaso de las expectativas y las falsas promesas al que ahora
se enfrentan las propias democracias liberales.  Para una brillante reconsideración del papel de la
utopía hoy y un sumario recuento de las fuentes que han inspirado los actuales discursos
antiutópicos puede consultarse el capítulo “Memories of Utopia” en Huyssen, Andreas, Twilight
Memories (Marking Time in a Culture of Amnesia), Routledge, London/New York, 1995. pp. 87-101. 
19. “…la distopía es siempre, y esencialmente, lo que en el lenguaje de la crítica  de ciencia-
ficción se llama una novela de `futuro cercano´: cuenta la historia de un desastre inminente
–ecología, superpoblación, plagas, sequías, el cometa desviado o un desastre nuclear– que se
espera que ocurra en nuestro futuro inmediato, situado en el tiempo de la novela”. Cfr. Jameson,
Fredric, Las semillas del tiempo, p. 59.
20. Esta omisión del autor resulta aún más llamativa dado su esmero por desmantelar la
dicotomía utopía/distopía. Cfr. Ibídem, pp. 58-59.
Esta es una observación que, a nuestro parecer, resulta esencial a la hora
de valorar el verdadero alcance del discurso ético e ideológico que contiene El
Día de la Bestia. Consideramos que la imaginería distópica de la ciudad
posmoderna que cultiva el filme, en tanto microcosmos de un marco más
amplio que condensa la realidad cultural de Occidente, se presenta, en este
sentido, como patrón de una nueva fórmula posmoderna de utopía
escatológica, de discurso del fin del mundo que rinde tributo a la devastación
urbana y al paisaje en ruinas valiéndose de una constelación de leitmotivs
posmodernos enormemente sugestivos que ahora pasamos a valorar. Sin
olvidar que la propia estética del filme refrenda en buena medida dicha
imaginería, desde una propuesta que puede estar muy próxima a lo que
Jameson identifica como el lenguaje alternativo de una cinematografía
contestataria, lo que el autor considera como el último reducto de lo “Real” en
una cultura dominada por la proliferación de imágenes espurias, que, como
contrapunto a la perfecta reificación de la imagen del cine hegemónico
posmoderno, se nutre de los códigos de las series B, las películas punk o las
claves argumentales de los filmes sobre conspiraciones o artefactos
paranoicos mediante el culto a una estética del paisaje de la devastación y de
la basura21. 
Tal vez sea pertinente recordar aquí, antes que nada, el “carácter
destructivo”22 que se ha querido atribuir a la posmodernidad como patrón
discursivo o marco contextual de un conjunto de estrategias que buscan
horadar, socavar, destruir, en definitiva, algunas de las viejas panaceas de la
modernidad. Sin olvidar que, a diferencia de su antecesora, la posmodernidad
no conoce ya ni proyecto ni consenso, pues su impulso se define más bien por
una búsqueda de nuevos modelos de utopía social a partir de los escombros de
los viejos pilares que sustentaban el proyecto de la modernidad. Como bien
recuerda Patxi Lanceros a propósito del nuevo paisaje del pensamiento
posmoderno, la tarea es ahora la de “Filosofar con el martillo. El suelo propicio
para la construcción de un pensamiento nuevo no es ni el sentido común ni una
estructura anterior de pensamiento, sino las ruinas. Como afirmaba Benjamin,
una multitud de caminos surca los escombros”23.
En tanto estrategia de desmantelamiento de los viejos adalides de la
luminaria moderna, la nueva poética posmoderna de culto a la ruina puede
considerarse ahora desde su virtualidad como promesa de aquellas nuevas
fórmulas utópicas que resurgen de la costosa tarea de desescombro, a partir
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21. Cfr. Jameson, Fredric, en “The Existence of Italy” en Signatures of the visible,Routledge,
London/New York, 1992, p. 218.
22. Debemos el término a Patxi Lanceros: “El `carácter destructivo´ en el sentido de
Benjamin, puede ser el síntoma de los periodos de cambio cultural. También el signo actual de las
estrategias posmodernas: multiplicación y dispersión, afán de búsqueda; más que consenso,
consentimiento; no evolución sino proliferación”. En Lanceros, Patxi, “Apunte sobre el pensamiento
destructivo”, en  Vattimo, Gianni y otros, En torno a la posmodernidad, Anthropos, Barcelona,
1994, pp. 146.
23. Ibídem, p. 141.
de los restos desfallecidos de “la historia”, “el progreso”, “la ciudad” o “el su-
jeto razonante” que, despojados ya de sus viejos privilegios, han quedado
sometidos al tamiz implacable de una nueva cosmovisión posmoderna que de
ningún modo quiere renunciar tan pronto a la utopía. El horizonte utópico de
El día de la bestia puede rastrearse, precisamente, en el poderoso
tratamiento de esta constelación de leitmotivs que el filme somete, con
verdadera maestría, al cedazo posmoderno valiéndose de una imaginería
distópica de la ciudad postindustrial que irá socavando, horadando y des-
mantelando algunos de los principios básicos de los viejos bastiones de la
modernidad.
El imaginario moderno de la ciudad como sede de la civilización, espacio
ideal de conjunción de los principios éticos, jurídicos y democráticos de la
cultura occidental a los que aspiraba el proyecto de la modernidad ha dado
paso a lo que ya hemos identificado como una visión apocalíptica de la gran
urbe postindustrial e hipertecnologizada, en tanto reducto dantesco de las más
variadas formas de violencia e injusticia social. Como bien ilustra la frenética
odisea suburbana del padre Berriartúa, la nueva ciudad informática no es ya de
ningún modo garante de una “sociedad transparente” ni de un reparto equi-
tativo de la información sino que se presenta como escenario de la nueva
desorientación del sujeto cartesiano frente a un caos mediático que someterá
al protagonista a una desesperada búsqueda de códigos ocultos y mensajes
encriptados con los que poder descodificar el paradero del anticristo y ganarle
así la carrera al fatídico destino del mundo. 
En su interacción paranoica con una realidad marcada por el signo de la
violencia el protagonista se verá enfrentado a un espacio virtual surcado por una
red indescifrable de distribución informativa por la que su acceso a la realidad
–a la clave o el mensaje que le habría de revelar el lugar donde nacerá el
anticristo– quedará perpetuamente diferido. En su mordaz representación
distópica de la urbe posmoderna, el filme ilustra así, también con Jameson, que
frente al nuevo hiperespacio posmoderno, las viejas dotes de discernimiento del
sujeto razonante han quedado inservibles para la recomposición del puzzle o la
elaboración del mapa. La desorientación espacial y la visible pérdida de las
dotes cartográficas se identifican ahora como uno de los síndromes
psicopatológicos más certeros del nuevo sujeto posmoderno, incapaz ya de
orientarse en la vorágine informativa del hiperespacio virtual. Atrapado en la
maraña de esta inconmensurable red mediática y aturdido por su incesante
flujo de mensajes encriptados, el padre Berriartúa se verá inmerso en una
frenética y desesperada carrera por descodificar el mapa urbano y dar así con
la clave que lo habrá de conducir hasta el santuario del anticristo. El filme es,
en este sentido, una ilustración ejemplar de que como bien refiere Jameson:
“…esta última mutación en el espacio –hiperespacio posmoderno– por fin ha
logrado trascender las capacidades del cuerpo humano individual de situarse,
de organizar perceptualmente su entorno inmediato y cartografiar cogni-
tivamente su posición en un mundo externo cartografiable. Cabe sugerir que
este inquietante punto de ruptura entre el cuerpo y su entorno edificado (…)
puede servir como símbolo y analogía de ese dilema más intenso que es la
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incapacidad de nuestras mentes, al menos hoy por hoy, de cartografiar la gran
red global comunicacional y descentrada en la que, como sujetos individuales,
nos hallamos atrapados”24.
Del mismo modo en que la representación dantesca del nuevo hiperespacio
urbano se convierte así en cifra del desconcierto, de la desorientación espacial
y la pérdida de las dotes cartográficas del nuevo sujeto posmoderno, el
tratamiento del tiempo en El día de la Bestia recrea la incidencia de la nueva
cosmovisión posmoderna del tiempo en la psique de un sujeto que, como diría
Jameson, también parece haber olvidado cómo se piensa la historia. Después
de todo, como refiere el autor, “Cabe esperar que la nueva lógica espacial del
simulacro haya tenido un efecto crucial en lo que solía ser el tiempo
histórico”25. La imaginería apocalíptica del futuro que moviliza el filme sintoniza,
en este sentido, con una cosmovisión del tiempo que no es de ningún modo
ajena a una de las versiones más complacientes del discurso posmoderno del
“fin de la historia”. El filme recrea, en efecto, el leitmotiv de la que hoy se
considera como una de las defunciones más celebradas de la posmodernidad
a través de una narrativa apocalíptica sobre el comienzo del fin del mundo que,
sin embargo, en ningún caso se plantea desde una frívola adhesión al
ideologema reaccionario del “fin de la historia”26 sino, más bien, desde una
propuesta que apunta a lo que Gianni Vattimo reivindica como la disolución y el
debilitamiento posmoderno de la acepción más “dura” –o moderna– de la
historia que, desestimando su sentido más catastrófico, trata de reivindicar la
condición posmoderna como posibilidad y chance positiva27. 
Considerar la virtualidad utópica de que la escatología posmoderna se
congratule hoy de despedirse de la modernidad, en tanto “época de la
historia”28, en tanto secuencia histórica dotada de un telos racionalista con la
mirada puesta en el horizonte del progreso no parece un ejercicio fútil.
Desafortunadamente no es sólo la ejecución, ya completada, de la
modernización lo que hoy ha inducido al agotamiento de aquel sentido moderno
de la historia que fue consolidándose al tiempo que la panacea del progreso se
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24. En Jameson, Fredric, Teoría de la postmodernidad, p. 62.
25. Ibídem. p. 39.
26. El filme se desmarca, en este sentido, de la famosa proclama del “fin de la historia” de
Francis Fukuyama.  
Para una brillante contextualización del discurso de Fukuyama en el marco del debate
posmoderno sobre el “fin de la historia” puede consultarse el excelente trabajo de Anderson, Perry,
Los fines de la historia, Anagrama, Barcelona, 1996.
27. Véase al respecto, Vattimo, Gianni, El fin de la modernidad (Nihilismo y hermenéutica en
la cultura posmoderna), Gedisa, Barcelona, 1994, pp. 9-20.
28. No debemos olvidar que como recuerda Vattimo:  “…una de las visiones más difundidas
y atendibles de la modernidad es la que la caracteriza efectivamente como `la época de la historia´
frente a la mentalidad antigua dominada por una visión naturalista y cíclica del curso del mundo.
Es únicamente la modernidad la que, desarrollando y elaborando en términos puramente terrenales
y seculares la herencia judeocristiana (la idea de la historia como historia de la salvación articulada
en creación, pecado, redención, espera del juicio final) confiere dimensión ontológica a la historia
y da significado determinante a nuestra colocación en el curso de la historia”. Cfr. Ibídem, p. 11.
hacía depositaria del nuevo horizonte de expectativas del proyecto de la
modernidad. Como bien ilustra El día de la Bestia, la posmodernidad asiste hoy
apesadumbrada al devastador legado de una civilización que, al cobijo del
proyecto iluminista, ha ofrendado ya demasiadas víctimas en su ferviente culto
al mito del progreso. El filme moviliza, en este sentido, un poderoso despliegue
de motivos que apuntan al discurso posmoderno del “fin de la historia” pero
desde una propuesta ética que se desmarca de la pura autocomplacencia del
término, valiéndose de una mordaz desacralización de los mitos modernos del
progreso –en las variadas epifanías del desarrollo tecnológico que hoy componen
el escenario de las sociedades postindustriales– y de la historia que tiene lugar
a través de un sugestivo repliegue del telos histórico al relato de la salvación
judeocristiana. De este modo, la narración equipara la panacea del progreso
tecnológico y el convulso paisaje social del nuevo orden mundial, encarnados en
la representación apocalíptica de la ciudad posmoderna, con la escatología del
relato bíblico a través de una sugerente regresión que deseculariza la teleología
histórica moderna demostrando así que la promesa mesiánica del mito de la
modernidad ha conducido a la civilización al mismo callejón sin salida, al mismo
paisaje de desolación que el que vaticinara la tradición judeocristiana. 
Toda vez que la historia ha perdido ya su viejo horizonte de sentido, la
posmodernidad identifica ahora horrorizada la silueta entornada del famoso
ángel de la historia de Walter Benjamin que camino al paraíso contemplaba
pasmado las ruinas amontonadas del pasado29, el devastador legado de una
civilización que hoy más que nunca ratifica que como ya afirmara el autor,
“nunca hubo un documento de cultura que no fuera a la vez un documento de
barbarie”, sólo que una vez que el huracán del progreso ha perdido su
legitimidad como ideologema el ángel, perdido el rumbo, ya no tiene a donde
dirigirse. Desde la dramática toma de conciencia de esta sangrante paradoja el
nuevo horizonte utópico de la posmodernidad ya no se proyecta sobre la
promesa de un futuro certero sino sobre la observación exhaustiva de un
presente al que no se redime de su dialéctica de cultura y barbarie30, sino que
tomado con la debida distancia crítica invita a la contemplación descarnada e
irónica de nuestro patrimonio histórico. 
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29. “Hay un cuadro de Klee que se llama Angelus Novus. En él se representa un ángel que
parece como si estuviese a punto de alejarse de algo que le tiene pasmado. Sus ojos están
desmesuradamente abiertos, la boca abierta y extendidas las alas. Y éste deberá ser el aspecto del
ángel de la historia. Ha vuelto el rostro hacia el pasado. Donde a nosotros se nos manifiesta una
cadena de datos, él ve una catástrofe única que amontona incansablemente ruina sobre ruina,
arrojándolas a sus pies. Bien quisiera él detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo
despedazado. Pero desde el paraíso sopla un huracán que se ha enredado en sus alas y que es tan
fuerte que el ángel ya no puede cerrarlas. Este huracán le empuja irreteniblemente hacia el futuro,
al cual da la espalda, mientras que los montones de ruinas crecen ante él hasta el cielo. Ese
huracán es lo que nosotros llamamos progreso”. En Benjamin, Walter, Discursos Interrumpidos I,
Taurus, Madrid, 1973, p. 183.
30. En palabras de Patxi Lanceros: “Entender cada presente como tiempo-ahora abre la
posibilidad a una concepción no moderna que no se sitúa bajo la advocación del fin de la historia
sino que incita a la proliferación, a la multiplicidad. Aquellos presentes que fueron, que siguen
siendo, no han sido redimidos sino que mantienen su dialéctica de cultura y barbarie”. En Lanceros,
Patxi, op. cit. p. 156.
Bajo dicha premisa la posmodernidad no busca ya respuestas ni metas
definitivas sino que explora alternativas y esboza caminos sobre los escombros
de un paisaje desolador que aún busca a tientas un terreno sobre el que
sembrar. Y en esa búsqueda es, precisamente, donde reside el nuevo horizonte
utópico de la posmodernidad. Un horizonte que se perfila tan incierto como
aquel que se adivina tras el camino del parque madrileño que, en la escena final
de El día de la Bestia, hace desaparecer a los maltrechos Angel Berriartúa y el
profesor Cavan, extenuados tras la aventura quijotesca que los habrá conducido
a su labor mesiánica de salvar al mundo del Apocalipsis, pero que ahora
presenta una estampa urbana en la que por vez primera los protagonistas ven
brillar el sol.
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